Помимо всякого другого, есть один аспект в жизни соло (в одиночестве), который не очевиден: у такой жизни нет свидетелей. Мы обычно думаем, что близкие нужны для помощи, общения, любви и т. п. Но когда человек живёт без “зрителей” — никто не отмечает перемен в его жизни, не наблюдает его эмоционального состояния, не является свидетелем его жизни. Жизнь протекает как бы в вакууме, подобно какой-нибудь планете в Альфа Центавра, до которой никому нет дела. Эта метафора передаёт не заброшенность, а именно невидимость. Планета может быть прекрасной, на ней могут происходить грандиозные процессы — смена времён года, океаны, грозы, зарождение жизни. Но если никто этого никогда не увидит, возникает вопрос: что значит такое существование?
Если человек живёт один много лет, возникает интересный эффект. Даже если он развивается, учится, взрослеет, преодолевает кризисы — эти события оказываются почти никем не засвидетельствованы. Они существуют только в его собственной памяти. В каком-то смысле жизнь становится похожа на книгу, которую никто никогда не открывал. Человеку недостаточно просто быть — ему важно быть увиденным.